A BORD

OF LA

« JEANNE-AUGUSTINE »

C’était Ia veille de Nodl, & Paimpol, dans le cabaret de
la mére Foiison. Un grand feu llambait dans le foyer de
la vasto cuisine au plafond bas, allumant ¢d et 13, le
long des murs, de pelites lueurs claires dans le cuivre
des ustensiles ot la faience & fleurs des chopines ou des
brocs. Aulour des tables, des hommes buvaient, en
allendant 'heure de la messo nocturne. C'étaient tous
des gens de mer, aux colliers de barbe dure, dpre el grise
~comme du lichen de roche; on reconnaissait parmi eux
les d’lslandais & leur peau bistre, & leurs yeux bril-
lants el fixes, surtout & leurs voix éraillées, comme
voilées do brume. l.es aulres élaient pour la plupart
des goemomners de Ia bale on des homardiers de
Loguivy.

La porle s’ouvril.

Une houffée de bise entra et, avec elle, un colosse Al
barbe brune et frisée, — une téte de dieu assyrien sur
des épaules immenses.

— Ohé! A babord! eria l’un des bhuvears, Par |c|,
Yvon Floury!



Cau. p.n

— Dis done Phistoire, capitaine Floury!
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\\'on Ilour\, lo capnlamo. eul un calme sourire ol
vint s'asseoir aupreés do 'homme qui Pavait hélé, Celui-
ci reprit: -

— Puisque nous lo tenons et quo c'est veille de \‘ il,
lu vas nous raconter cela tout aun long.

~— Quoi?

~— Ihistoire de la Jeanne-. luguslme

Yvon Floury demanda une mocque de cidre, pasea son
¢norme pouco dans 'anse de la chopine ol trinqua A la
ronde avec les compagnons. Il but d'une seule lampée,
puis, promenant sur les poils de sa moustache sa langue
rouge, vibrante et mince comme celle d’un fouve:

— I’histoire de la Jeanne-Angustine, grommela-t-il, 1l
n'y & guére que moi, en effel, qui vous la puisse conter,
De ceux qui dlaient & bord, cette nuit-la, je crois hien
que jo suis le scul survivant...

— C'est pourtant juste!... Il y avait Alain Forrol,
n'est-co pas?

— Mon second : pordu « lehnde ",

— Il y avail aussi Ludo Guilcher?

~- De Plounez. Mon alelol : décédé A Singapour.

— Puis?

— Puis il y avait le mousse... Gclul-l&, ,|e ne sais pas
trop ce qu’il est devenu.

— Perdu aussi « A Islande Dy murmura quelqu un,
Célait mon fils.

Il y eut un silenco géné.- -

Jean Carguet, le maitre-voilier, se hita d'intervenir:
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\"oul& La Jeannes, luqustme él 't uno @,oolollo de Paim-
pol. Contrairement su « petit navire » de la chanson.
‘elle avait beaucoup navigué, Un peu vieille, un pen
décatie, avec queliques rhumalismes & sa grosse mem-
brure de chéne, — brave, tout de méme, et pas geignarde.
“Elle avail fait Jadls les grandes pdches; maintenant, on
Vutilisait aux voyages de Norvdge, pour les bois. Une
demi-retraite. Purtio, fin de novembre, pour Dronthem,
cllo avail eu, & V'aller, mer douce et joli vent de suroil.
Double faveur en celto saison et dans ces parages. l.o
retour, en rvevanche, ful pénible. On w'eut pas plus tot
quilté lo fjord que les brumes se mirent & tisser leurs
~ toiles d'araignées entre mer et ciel. On aurail eru nager

dans de la ouate. Air et eau, ¢a ne faisail qu’un. On
Hottait dans celle éloupe, & Paveuglette. Marchait-on?
virait-on sur place? On n’en savait rien. Nul clapotis &
I'avant. Comme temps, un crépusculc‘ un entre-deux de
- lumiére et d’ombre, ni jour, ni nuit. l’as de vent. Les
voiles pendaient grises et morles.

— Combien de lieues, capitaine ? demanda le eccond

— Une trenfa’ne environ. |

~— Si ca continue, nous arriverons i aimpol 'année
procllame.

— Co serail encore de la chancc, pumque l'annee pro~
~ chaine s’ouvre dans huit jours.
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— Au fait, c'est vrai, G est mut de Noil, a cetto heure...
Réveillonne-teon? |

~ C'est une idée. Ca fera passer lo lemps...

Yvon Floury appela lo mousse ¢

— Tu vas nous cuiro une andonille, |

Puis, ayanl iavitd lo second ol lo nnlelol i descendre
avee lui dans la cabine, il versa trois pleins verres do
brandy, pour « faive le trou », avant la ripaille. lls s’ap-
préldlenl A boire & la santd du Pays, lorsque la téte ahu-
rio du mousse se montra & Pouverture du roulle,

— (Vest comme ¢a que b l’occupos de ton andonille,
animal ! -
— Non, mais... capnlame... c'est «(quo... c’est veaiment
extraordinaire... Ondiraitqu'on entend tinter des cloches

a Parvvitro et & Pavant, & bbord et & iribord..,

— Imbéceile!

— Ecoutez plulél

l.es trois hommes teadirent 'oreille... 1) avait rmsml,
le morveux l... Do tous eodtds, dans le grand silence mat
de Ia mer, retentissaicnt, lointaines encore, mais s¢ rap-
prochant de minule en minute, de longues et lentes vi-
brations pareilles 2 des sons de cloches myslérienses,
On et pu se eroire surunodescollines du pays de Paim-
pol, alors que tdules les paroisses do la cote se ren-
voient leurs cavillons pour annoncer la venue de l'F’nhnt-

~ Diecu,

Les gars do l'eqmln"o so reg anlaientcnlr’e eux, sans
mot dire, stupéfuils. | '

Dans la brume épaisse, celle musique était d’une in-
finie douceur, Elle était maintenant loute proche : elle
semblait se balancer au large rythme des eaux.

C'est une tradilion, en Basse-Brelagne, que dans la se-
maine d’avanl Piques les cloches s’en vont & Rome. Les
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mavins so demanddrent si co n'élaient pas quelques
hourdons san: cervelle qui, s'étant dgaréds, s'en rove-
naient ainsi par le Pulo de leur pélerma"e A la ville du
Papo, |

Mais en \mcu lnon d'une autre, A mesure quo les sons
se faisaient plus distinets, il leur sembla les reconnaitre.

— Ma parolc muemura Guilcher, jo veux qu'on me
coupe le con si co n’est pas IA le cavillon de Plouncz!,.,
= Ft ce timbre clair, fit 1o mousse, dites si ¢o n'est

pas la pellle cloche de Notre-Dame de Kerfot !.,. |
~ G'élaient en vérité toutes les voix chantanles des elo-
chers du Godlo qui se promenaient 1, autour d’eux, dans
la tristesso blafarde du septentrion. Ftils so senlaient
le corur servd d'une angoisse étrange. Que pouvait bien
présager ce signe 2 A la lucur tremblantede la lampe de
cuivre accrochée A nue des poulrelles de la cabine, ils
“se voyaient pales comme des morts, |

lIs se décidérent & monter sur le pont voulant savoir,

Lo bruit sonore allait toujours grandissant, Mais on
ne voyait rien. Les brumes demeuraient inertesct pen-
dantes. Pas une ondulation dans leurs vasles plis.

l.es hommes s'él menlaccoudc sau bordage. lls échan-
geaient des propos rapides, A voix hasse, comme s'ils
cussent été N l'église. Au fait, ils y élaient, & 'église,
dans 'église infinic de la mer, toute pleine d'une impé-
nélr |I)le vapeur d'encens,
~ Le mousse, grimpé dans le hauban, poussa un eri
| ("peuhl P

— Des cierges !... J'apercois des cierges !...

De toules parls, en effet, presque au ras de P'eau, s'al-
lumaient, ainsi que des lucioles, des flammes pales qui
so mirent & tourner aulour du navire: on eat dil une
| ﬂollllle d’ét0|le<‘. émergéedo la prnfumlour diffuso des té-
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nebres, Puis apparurent les colonnes blanches dos -
ciergos. Enfin les bras qui les tenaient so monlrdvent &
leur tour; el, aprods les bras, des tétes et des dpaules
surgivent, A ces tétes de longuas harbes mouillées pen-
daient, qu'on ent prisos pour des gosmons-dpaves, Oh |
les lamentables faces blédmes aux traits figés !.,. Elles so -
suivaient comme les gens d’une procession, Do leurs -
levres ente’ouvertes un chant s'oxhalait; et subitement
les cloches so turent, On n'eantendit plus quo ce chant,
paveil & uno plainte, — mdélopde lente ot lriste & fendve

IAme. Si faibles quo fussent les paroles, on en percovait -
le sens. G’étlait un noél breton, un do ceux que les po-
tits pires vont fredonnant de porto en porte durvant la
veilléo sainte, Les hommes de la Jeanne-Auqustine se

signtrent avee uno dévolion mélée d’épouvante,
Le chant (]lball |

Une élolla A 1'Orient s'est levéa ;
Un Dicu nouvean est né pourla teree,

Pour la terre graude et pour la mer profonde...

Le mousse claquail des dents, 1A-haut, dans les ver-
gues, ol sur le pont les hommes aussi grelottaient, ot

ce n'était point de froid.
~ Longtemps les tétes défilerent ; lon"lempq défilérent,
dans le erépuscule arcllque, les petites lucurs piles que
faisaient les Mammes des cierges. Parfois elles venaient
si pros du bord quon distinguait & lcur clarté les visages
de ceux qui les portaient, |

Long lemps, long.,lemps... oui, cela dura longlemps.
Et puis, sans qu ‘on sit comment tout cela pas-a, s'effaca,

s'evanouit. 11 n'y eut plus dans la nuil qu'une solllude
plus vaste et un silence plus mystéricux.

Soudain un eraquement se it dans la vieille carcasse
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du navire, l.es cunla"os so tendirent, les voiles s'en-
flevent comme si la vespivation du vent, jusque-la op-
pre-sée par Uatlente de ces choses, ful redevenue libre
do se jouer A travers l'espace. A I'avant do la Jeanne.
Augustine Peau se mit & mousser, entonnant la douee
chianson de marche, Ftles hommes furont tout heurenx
de sontiv qu'ils vivaient encore, que leurs Ames ne les
avaionl point quiltés, lls restérent néanmoins prés d'une
“heure sans so parler, tant les rélloxions qu’ils avaient &
se communiquer leur semblaient inexprimables.

Main Perrot le premier desserra les lovres,

— J'ai reconnu Jean Guiastrenuce, de Penvénan, pro-
nonca-t-il, J'élais avec luid bord do la Reine-des-Anges,
qu'nml il trépassa... Méme qu'il m’a fait un signe avee la
main comme pour me diroj jO ne sais quoi,., All ! le pauvre
(‘ulaslremlcc ' o |

— Moi, j’ai reconnu Loun Person, de I’louauwl fit le
capitaine. U avait encoro la fenlo qu'il s‘ouvril dans le
crane en tombant des huniers.

— Moi, Anlon Lazbleiz, de Ponlrienx, s’écrin le mousse,
mon parrain, Dieu lui pardonne ! .

— Moi, dit le matelot, j'er ai reconnu plus de trente.
Il entreprit do les nommer, en comptant sur ses doigls.
- Mais, audixi¢me le capilaine l'interrompit,

— Assez ... Tais-toi!... - | |
- Elle étail trop sinistre, cetie litanie funtbre. Et dire
qu'ils avaient été porlés, tous ces noms, par de robustes
gars aux poitrines superbes, taillés pour vivre cent ans!
Fi voici qu'ils ne surnageaient déja plus que dans quel-
ques moémoires, ¢phémaores elles=-mémes, ou dans les
brives inscriplions des « perdus 3 Islande » qu’on dé-
chiffre i peine sous les porches des vieilles chapelles, au
long des cotes d'Armoriquo...
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... FU les trois verres do ln'and) demanda quelqu un
dans 'auditoire. | |

— Nous les viddmes, répondit lo capnlamo nous \vi-
dimes mémo toute la bouteillo.., en récitant des /22 pro-
f:ndis, Nous savions les uns et les autres que c’était la
derniéro fois que nous Arinquions ensemble.

Il ajouta: | |

— Yoild l'histoire de la Jeanne-:h:guslme.

Pais, apres uan silence :

— Yous avez eu lort de me la faire raconter. Je trouve

a celle mocque de cidre le gont qu'avait, ce soir-l3, le
brandy... -




