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C'était In veillodo Noël, à Paimpol, dans le cabaret de
la môro Foëson. Un grand feu flambait dans le foyer de
la vasto cuisine au plafond bas, allumant çà et là, lo
long des murs, de petites lueurs claires dans lo cuivre
dos ustensiles et la faïenco à fleurs des chopincs ou des
brocs. Autour des tables, des hommes buvaient, en
attendant l'heure do la mosso noclurno. C'étaient tous
des gens de mer, aux colliers de barbo dure, âpre et grise
comme du lichen do rocho; on reconnaissait parmi eux
les iYIslandais à leur peau bistro, à leurs yeux bril-
lants el fixes, surtout à leurs voix éraillées, comme
voilées do brumo. Les autres étaient pour la plupart
dos goêmonniers do la baie ou des homardiers de
Loguivy.

La porto s'ouvrit.
Une boufféo de bise entra et, avec elle, un colosse à

barbe brune et frisée, — uno lêto do dieu assyrien sur
des épaules immenses.

— Ohé! à bâbord! cria l'un des buveurs. Par ici,
Yvon Floury!
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Yvon Floury, le capitaine, eut un calme souriro el
vint s'asseoir auprès «lo l'homme qui l'avail hélé. Celui-
ci reprit :

— Puisque nous to louons et quo c'est voillo do Nord,
lu vas nous raconter cela tout au long.

— Quoi?

— L'histoire de la Jeanne-Augustine,
Yvon Floury domanda une mocque de cidre, passa son

énorme pouce dans l'anso do la chopino el trinqua à la
rondo avec les compagnons. Il but d'une seulo lampée,
puis, promenant sur les poils de sa moustacho sa langue
rouge, vibrante ot minco commo colle d'un feuvo:

— L'histoiro de la Jeanne-Augustine, grommela-t*il. Il
n'y a guère que moi, en effet, qui vous la puisse conter.
De ceux qui étaient à bord, celte nuit-là, jo crois bion
quo jo suis lo seul survivant...

— C'est pourtant juste!... U y avait Alain I jrrot,
n'est-co pas?

— Mon second : pordu « à Islando ».
— Il y avait aussi Ludo Guilcher?

— De Ptounez. Mon matelot : décédé à Singapour.

— Puis?

— Puis il y avait le mousse... Celui-là, jo no sais pas
trop ce qu'il est devenu.

— Perdu aussi c à Islande », murmura quelqu'un.
C'était mon fils.

Il y eut un silenco gêné.
Jean Cargucl, lo maltrc-voilier, se hâta d'intervenir:

— Dis donc l'histoire, capitaine Floury!
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Voilà. La Jeanne-Augustine ôt ?t unogoëletto do Paim-
pol. Contrairement au c petit navire » de la chanson,
ello avait beaucoup navigué. Un peu vieille, un peu
décatie, avec quelques rhumatismes à sa grosso mem-
brure de chêne, — bravo, tout do même, et pas geignarde.
Ello avait fait jadis les grandes pêches; maintenant, on
l'utilisait aux voyages de Norvège, pour les bois. Une
demi-retraite. Partio, fin de novembre, pour Dronthem,
elle avait eu, à l'aller, mer douco et joli vent de suroît.
Double faveur en cetto saison el dans ces parages. Lo

retour, en revanche, fut pénible. On n'eut pas plus têt
quitté le fjord quo les brumes se mirent à tisser leurs
toiles d'araignées entre mer et ciel. On aurait cru nager
dans de la ouate. Air et eau, ça ne faisait qu'un. On
flottait dans cetto éloupe, à l'aveuglette. Marchait-on?
virait-on sur place? On n'en savait rien. Nul clapotis à
l'avant. Comme temps, un crépuscule; un entre-deux do
lumière el d'ombre, ni jour, ni nuit. Pas de vent. Les
voiles pendaient grises et mortes.

— Combien de lieues, capitaine? demanda le second.

— Une tronta'ne environ.

— Si ça continue, nous arriverons à Paimpol l'année
prochaine.

— Co serait encore de la chance, puisque l'année pro-
chaine s'ouvre dans huit jours.



A RORD DE LA * JEANNE-Al'GUSTINK » 191

— Au fait, c'est vrai. C'est nuit de Noid,à cetto heure.,,
Itêveillonne-t-on?

— C'est uno idée. I,îa fora passor le temps.,,
Yvon Floury appela lo mousse :

— Tu vas nous cuiro uno nndouillo,
Puis, ayant invité le second et lo matelot à descendro

avec lui dans la cabine, il versa trois ploins verres do
brandy, pour « faire le hou », avant la ripaille. Ils s'ap-
prêtaient à boiro à la santé du Pags, lorsque la têto nhu-
rio du mousso so montra à l'ouverturo «lu roullo,

— C'est comme ça quo tu t'occupes do ton nndouillo,
animal !

— Non, mais.,, capitaine... c'est que... c'est vraiment
extraordinaire... Ondirnit qu'on entend tinter des cloches
à l'arrièro et à l'avanl, à bâbord et à Iribord...

— Imbécilo !

—
Écoutez plutôt !

Les trois hommes tendirent l'oreille... Il avait raison,
le morveux 1... Do tous côtés, dans le grand silence mat
«le la mer, retentissaient, lointainesencore, mais so rap-
prochant de minulo en minute, de longues et lentes vi-
brations pareilles à des sons de cloches mystérieuses,
On eût pu se croire surunodescollines du pays do Paim-
pol, alors quo fautes les paroisses do la côte so ren-
voient leurs carillons pour annoncer la venue do l'Enfant-
Dicu.

Les gars do l'équipage se regardaient entre eux, sans
mot dire, stupéfaits.

Dans la brume épaisse, celle musique était d'uno in-
finie douceur. Ello était maintenant toute proche : elle
semblait se balancer au large rythme des eaux.

C'est uno tradition, en Basse-Bretagne, que dans la se-
maine d'avant Pâques les cloches s'eu vont à Rome. Les
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marins so demanderont si co n'étaiont pas quelques
bourdons saiu cervolle qui, s'élant égarés, s'en reve-
naient ainsi par le Polo de leur pèlerinage à la ville du
Pape,

Mais en voici bien d'uno autre. A mesuro quo les sons
so faisaient plus distincts, il leur sembla les reconnaître.

— Ma parole! murmura (ïuilchcr, jo veux qu'on mo
coupe le cou si co n'est pas là le carillon do Plounez!,.,

— El co timbre clair, fit lo mousse, dites si co n'est
pas la pelilo clocbo do Notre-Dame do Kerfot !.,.

C'étaient en vérité toutes les voix chantantes des clo-
chers du Coèlo qui se promenaient là, autour d'eux, dans
la tristesse blafarde du septentrion. Et ils so sentaient
le coeur serré d'uno angoisse étrange. Que pouvait bien
présager co signe / A la lueur tremblantedo la lampe de
cuivre accrochée à une des poutrelles do la cabine, ils
so voyaient pâles comme «les morts.

Ils so décidèrent à monter sur le pont voulant savoir.
1.0 bruit sonore allait toujours grandissant. Mais on

ne voyait rien. Los brumes demeuraient inertes el pen-
dantes. Pas une ondulation dans leurs vastes plis.

Les hommes s'étaient accoudésau bordage. Ils échan-
geaient des propos rapides, à voix basso, comme s'ils
eussent été à l'église. Au fait, ils y étaient, à l'église,
dans l'église infinie de la mer, loulo pleine d'une impé-
nétrable vapeur «l'encens.

Le mousse, grimpé dans le hauban, poussa un cri
éperdu :

— Des cierges !... J'aperçois «les cierges !...
De toutes parts, en effet, presque au ras de l'eau, s'al-

lumaient, ainsi que des lucioles, des flammes pâles qui

so mirent à tourner autour du navire: on eût dit une
flottille d'étoilesémorg«to«lo la profondeurdifluso des lé-
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nèbres, Puis apparurent les colonnes blanches dos
ciergos. Enfin les bras qui les louaient so montreront à
leur tour ; el, après les bras, des têtes et des épaules
surgirent. A ces têtes de longues barbes mouillées pon-
tifient, qu'on eût prisos pour des gotfmons-ôpaves. Oh 1

les lamentables faces blêmes aux traits figés !.,, Elles so
suivaient comme les gons d'une procession. De leurs
lèvres ontr'ouvertcs un chant s'exhalait; et subitement
les cloches so turent. On n'entendit plus quo ce chant,
pareil à uno plainte, — mélopée lento et tristo n fondre
l'âme. Si faibles quo fussent los paroles, on en porcevait
le sens. C'était un noël breton, un do ceux quo les po-
titspâtres vont fredonnant de porte,eu porto durant la
veillée sainte. Los hommes «le la Jeanne~Augustine si*
signèrent avec uno dévotion mêléo d'épouvante.

Le chant disait ;

Une étoile & l'Orient s'est IOYCO ;
Un Dieu nouveau est uô pour la terre,
Pour la terre graude et pour la mer profond*...

Le mousso claquait «les dents, là-haut, dans les ver-
gues, el sur lo pont les hommes aussi grelottaient, ot
ce n'était point do froid.

longtemps les têtes «lélilèrcnt ; longtemps défilèrent,
dans le crépuscule arctique, les petites lueurs pâles que
faisaient les flammes des cierges. Parfois elles venaient
si près du boni qu'on distinguait à leur clarté les visages
«le ceux qui les portaient.

Longtemps, longtemps... oui, cela dura longtemps.
Et puis, sans qu'on sût comment tout cela passa, s'oflaça,
s'évanouit. Il n'y eut plus dans la nuit qu'une solitude
plus vaste cl un silence plus mystérieux.

Soudain un craquement se fit dans la vieille carcasse
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du naviro. Les cor«lages so tendirent, les voiles s'en-
flèrent comme si la respiration du'vont,jusque-là «q>-
presséo par l'atlento do ces choses, fût redevenue libre
do so jouor à travers l'espaco. A l'avant do la Jeanne-
Augustine Peau so mit à mousser, entonnant la douce
chanson do marche. Et tes hommes fineni tout heureux
do sentir qu'ils vivaient encoro, que leurs âmes ne les
avaient point quittés. Us restèrent néanmoins près d'uno
heuro sans so parler, tant les réflexions qu'ils avaient à
se communiquer leur semblaient inexprimables.

Alain Perrot lo premier desserra les lèvres.

— J'ai reconnu Jean Cuiastrenncc, de Penvénan, pro-
nonça-t-il. J'étais avec lui à bord do la Heine-des-Anges,
quand il trépassa... Même qu'il m'a fait un signe avec la
main comme pour mo «lirojeuesais quoi... Ah ! lo pauvre
Cuiaslrennec !

— Moi, j'ai reconnu Louis Person, de Plouguiel, lit le
capitaino. Il avait encoro la fente qu'il s'ouvrit dans le
crâne en tombant des huniers.

—Moi,Anton Lazblciz, do Ponlrienx, s'écria lo mousse,
mon parrain, Dieu lui pardonne !

— Moi, dit lo matelot, j'er ai reconnu plus do trente.
Il entreprit do les nommer, en comptantsur ses doigts.

Mais, au dixième le capitaine l'interrompit.
— Assez !... Tais-toi !...
Elle était trop sinistre, cette litanie funèbre. Et dire

qu'ils avaient été portés, tous ces noms, par de robustes
gars aux poitrines superbes, taillés pour vivre cent ans !

Et voici qu'ils ne surnageaient déjà plus quo dans quel-
ques mémoires, éphémères elles-mêmes, ou dans les
brèves inscriptions des c perdus à Islande » qu'on dé-
chiffre à peine sous les porches des vieilles chapelles, au
long des côtes d'Armoriquo...
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... Et les trois verres do brandy? demanda quelqu'un
dans l'auditoire.

— Nous les vidâmes, répondit lo capitaine ; nous vi-
dâmes mémo toute la bouteillo... en récitant des Ite pro-
fitndis. Nous savions les uns et les autres quo c'était la
dernièro fois que nous trinquions ensemble.

Il ajouta :

— Voilà l'histoire de la Jeanne*Augustine.
Puis, après un silence :

— Vous avoz eu lorl do me la faire raconter. Jo trouve
à celte moegue de cidre le goût qu'avait, ce soir-la, le
brandy.,.


